최근 미국과 이란이 종전 양해각서에 서명했다는 뉴스가 들려왔다. 뭐, 호르무즈 해협 개방이니 우라늄 희석이니 하는 골치 아픈 이야기들이 오가는 모양인데, 일단 박수는 쳐주겠지만 이 '종전'이라는 단어가 영 불안하게만 느껴진다. 앞서 벌인 일들도 있고, 수많은 게임 속 역사에서도 평화 협정이나 정전 선언은 결코 해피엔딩으로 끝나지 않는 경우가 많았기 때문이다

수박 무게가 몇kg쯤 되는가 물으면 대부분 몇kg 내의 근사치를 맞추지만, 해수면 위 제주도의 무게를 추산하라고 한다면 오차율을 10,000%까지 퍼주어도 못 맞추는 경우가 태반이다. 평소 접해볼 일도 없고 가늠조차 안 되는 영역의 값을 직감으로만 낸다면, 실제와는 까마득히 먼 엉뚱한 결과가 나오기 십상이다. 포켓몬스터 시리즈 역시 도감을 채우는 과정에서 제작진의 상상력이 한계를 맞이한 흔적이 도처에 널려 있다

단언컨대 피규어는 게임의 감동을 현실에 붙잡아두는 가장 우아한 방법이다. 2D 일러스트나 폴리곤으로만 존재하던 최애 캐릭터가 내 책상 위에서 실물로 존재하는 모습은 게이머라면 누구나 한 번쯤 꿈꿔봤을 터다. 모니터나 스마트폰을 켜지 않더라도 항상 그 자리에서 나를 바라봐 주는 모습은, 피규어에서만 느낄 수 있는 안정감이다